
− 57 −

Japanese Red Cross Hiroshima Coll. Nurs. 9  57 〜 60.  2009

− 57 −

　「去りてなほ　笑顔残せし　妻なれど　
向きて語るも　言葉（ことのは）返らず」

　「家族（うから）と　ゆっくりとした　
お別れと　知れど厳しき　アルツハイマー」

　六年前，平成14年12月11日，妻はきれいな，穏や
かな顔で眠りについた。
　その夜，娘が，「お父さん，良かったね。」と言った。

「何故」と問い返すと，「お父さんから電話があり何
事かと帰ってみるとお母さんはもう息を引き取って
いたよね。でも，苦しまず，とても穏やかな顔だっ
たし，お父さん，もうええわーね。」
　私が，悩み，苦しみ続けながら介護していたこと
に対して，私の考え方が間違っていなかったことへ
の娘の答えだった。12年間，24時間態勢で，介護し
てきたことへの「父さん良かったね。」の言葉であっ
た。昼食を終え，台所で片付けをしていた20分余り
の出来事だった。
　妻に出来たことは，死を迎える２ヶ月前までは，
歩くこと，噛むこと，飲み込むことだけで他の機能
はすべて忘れ去り，ハミングと笑顔と私だけは忘て
いなかった。
　若年性アルツハイマーという病気への世間，医療
機関，介護関係者の知識・認識・理解への不安と，日々
機能を失い，過去を少しずつ失っていく妻と少しで
も多くの時間を持ちたいという思いが，誰にも委ね
ることの出来なかった理由であった。
　私に介護の知識があったわけではない。
　韓国の諺に「子どもを育てることを知って嫁に行
く女性はいない。」と言われているように「介護を
知って介護に入る者はいない。」これが家族が認知
症に出会う最初だと思う。
　私の場合，若年性を患い，６年目に亡くなった、

かつての同僚と接してきたこと。父が認知症「痴呆，
ボケ」となり，10年ばかり母や妻と共に介護の経験
があったことから多少理解できたことが，少しでも
妻につらい思いをさせずにすんだと自負している。
　痴呆，ボケも同じことは言えると思うが，若年性
の場合は，「家族とのゆっくりとしたお別れの時間
をもらったという考えのもとに介護に入れた。レー
ガン大統領の「スローグッドバイ」に端を発してい
る。
　私なりに書を紐解き，関係の講演等に出向き，病
気に対する学習を繰り返した。
　専門的知識ではないが，認識，理解するには十分
であった。
　痴呆，ボケと言われてきたものは，65歳過ぎ，昔，
頭を手術したり，強打したことのある人や，年をか
さねる中で血液の流れに支障をきたすことが大きな
要因と言われている。
　若年性は大きく２つのことが理由とされている。
急激な精神的シヨック。いま一つは，急激な環境の
変化といわれている。
　シヨックから瞬間的に何らかの作用で脳の萎縮が
始まり，萎縮し続けていく。言い換えれば，すべて
の機能と能力を失い，話すこと，書くことを忘れ，
噛むことを忘れ，飲み込むことを忘れ，足は丈夫で
も歩くことを忘れ赤ちゃんに帰っていくことにな
る。
　当初は過去の事象，人等すべて記憶に留めている
が，少しずつ遠くの事象，人の記憶がなくなってい
く。最後には過去のすべて，家族すら忘れてしまう。
厳しくも悲しい病といえる。一年一年と記憶を失っ
ていく妻を，娘達にとっては母の姿を見ながら生き
ている日々には胸のえぐられる思いで過ごすことに
なる。

平成20年度特別講演会

優しさの心って何？

日　時：平成20年10月25日（土）　13：30～15：30
場　所：日本赤十字看護大学：ソフィアホール
講演者：萩金谷天満宮宮司　陽　　　信　孝
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　思い出の地を少しでもと訪れるが，美しさ，食べ
物への喜びはあるが，帰りはどこへ行ったかは忘れ
去っている。むなしい旅を幾度繰り返したことか。
次にはその感動すらなくなっていく。
　不思議なことに，アルツハイマーにかかった瞬間
からのことは何一つおぼえていない。
　日々の生活にそうした現象は繰り返されていた
が，たとえば，手を引いてトイレに行き，洋式はいっ
さい受け付けてくれないことから和式を使う。後ろ
からズボン，ズボン下，紙おむつを下げ，一緒にしゃ
がみ，両脇から手を通し妻の膝頭を押さえて安定さ
せる。
　機嫌の悪いときは中止し，トイレから出て二，三
歩廊下を歩いて，「さあ，母さんトイレに行こうね。」
と声をかければ，今しゃがんだことは忘れているの
で何度でも繰り返す。
　根気良く繰り返すことで，紙おむつを汚さずにす
み，本人を気持ちよく過ごさせてやれる。
　紙おむつを当てたから介護ではなく，紙おむつを
汚さないように心がけてやることが本当の介護の心
ではないだろうか。
　脳が萎縮するということは，丈夫な体以外のすべ
ての機能，言葉，会話を失い赤ちゃんに帰っていく
ことを認識し，理解して日々接することが何よりも
大切な介護の原点であろう。
　人間はこの世に生を受け，這い，歩き，学びなが
ら大人の知能に成長していく。しかし，若年性は逆
をたどる。だから，学習は全くきかないというより，
学習といわれるすべての行為をさせてはいけないと
いうことである。

　「優しさが　ババの薬と　幼な孫　
笑顔そそぎて　手を引き歩む」

　今，高校二年の孫が４歳のとき，湯船で膝に座っ
て，「ジジあのね，ババ変よ。」と言った。言動に異
常な面が見え始めた頃であった。
　「ババね，サンダルで廊下を歩いたり，お布団の
中に私たちの人形や靴をかくしたり，怒ったり，泣
いたり，急に笑ったりするんよ。」
　「マーちゃん，ババは病気なの。」「うそつ，お薬
も飲まないし，お医者さんにも行ってないよ。」「バ
バはね，赤ちゃんになる病気なの。マーちゃん４歳
でしょう。パパはね，今一歳くらいなの。だから
マーちゃんの方がお姉さんなんだよ。パパのお薬は
一つしかないんだよ。」「どんなお薬？」「マーちゃ
んやお兄ちゃん，のぶくんたちお家の人みんながバ

バにあげてるでょう。」「ううん，マーちゃんお薬あ
げてないよ。」「ババのお手々をつないだり，お歌を
聞かせたり，ミカンをお口に持っていったり，お布
団を敷いてババをおねんねさせてあげたり，みんな
で優しくしてあげることがお薬なんだよ。マーちゃ
んやお家の人の心の中にあるやさしさという薬なん
だよ。」
　どの程度理解できたかはわからないが，孫は両親
をはじめまわりのみんなに，「マーちゃんの心の中
の薬でババは元気になるのよ。」と。
　リハビリ，医療，学習，施設での集団生活等，若
年性にはかえってマイナスの要素となる。患者を追
い込むだけで，かえって苦痛を与え，感情を逆撫で
して病をより進行させてしまう。
　過去，病気に対する知識，認識，理解のないまま
に介護が行われ，介護で追い込み，拘束を繰り返し
てきた事実を反省し，見直してほしいと思う。

　「手を取りて　妻さらけおる　己が身を　
鬼畜なるかと　葛藤の日々」

　講演，旅，買い物，宴会，カラオケ等，どこへ行
くにも妻の手を引いて出かけた。どこへ出かけても
決して手は離せない。手を離したら最後，あてどな
く歩き続ける。
　始めの頃は家に帰ると歩き続け，病状が進行して
からは，「お父さん，お父さん」と私を探して歩き
続ける。
　市内であれば，オープンに生きてきたおかげで連
絡がいただける。時には，サンダルを貸して下さっ
て，手をつないで一緒に童謡を歌いながら家まで
送って下さる。
　「家族とのゆっくりしたお別れ」という言葉がグ
サリと胸に突き刺さり，それなら一分一秒でも共に
生きようと心の決めた。私自身も一緒にいたかった
し，若年性という病気を，その介護について少しで
も多くの人にわかって欲しかった。
　当時，理屈はどうでも良かった。妻の為に，家族
の為に，自分自身の為に，人がどう言おうが，批判
されようが，共に生きる為に決断しなくてはならな
かった。そうしなければ，全てに追い込まれて，家
族が破滅に道をたどってしまうからだった。
　結果は後からついてきた。
　そのことが，妻や家族の為に良かったか悪かった
かは，私の中では結論は出ていない。
　今ひとつ，妻に告知すべきだったのか，せざるべ
きだったかは私への永遠の課題である。私の判断で
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妻には最後まで知らせなかった。更に，妻を送って
六年，年を追うごとに私への葛藤は続いている。そ
れは何もしてやれなかったという思いである。喉が
乾いた時，空腹の時，トイレに行きたい時，本当に
行きたい所等，一度だって妻の思いを叶えてやれた
だろうか。いや，一度も叶えてやれなかった。
　一つ一つ思い起こす度にすべてが押しつけの介護
であったと。
　介護の奥深さ，厳しさ，難しさ，それに伴う「心」
の問題を絡ませて考える時，幼児に帰っていく若年
性という病気を考えた時，どうすることもできな
かった部分もあっただろうが胸は痛み続ける。
　獣以下の人間が日々報道される日本列島に，高齢
化社会は進む中で，介護という「思いやる心」がま
すます必要となってくる。そうした社会なのに心は
暗くなる今日である。
　福祉や病院関係の講演に出かけた時，投げかける
言葉は，「もし，皆さんや家族が病気や認知症で入
院となった折，今，皆さんが勤めておられる施設に
あづけたい、入りたいと思いますか。」と。
　もちろん個人的にそれぞれの理由はあるとして
も，一般論として質問させてもらう。
　今も心痛むことであるが，妻に紙おむつを使用す
ることがどうしても出来なかった。しかし，ある時
期，やむを得ず使用すると，何の抵抗もなく身につ
けたとき，涙が止まらなかった。今でも悔やまれる
のは，夏だけでも紙おむつを外してやる配慮をして
やれなかったのかと。
　介護って大変ですねと良く言われるが，食事をさ
せ，風呂に入れ，寝かせるだけでなく，日々呆けた
姿を目の当たりにする度に胸のえぐられる思い。便
を口にする。そうした姿に昼夜関係なく接する。そ
んなことまでわかって介護って大変ですねといえる
社会の構築を望む。

　「孫たちは　笑顔がババの　薬だと　
日々にピエロを　演じ続けり」

　「幾度も　われの帰りを　たたづみて」
待つ妻の背に　雪は積もれり」

　お宮の社務所に妻と二人で生活していたが，娘の
強い要請から，国道を挟んだ本宅に，祖母，家孫三
人の合計八人の生活が始まった。
　その夜からは両親は三人の孫（当時２歳，４歳，
６歳）を私たち夫婦の部屋に寝起きさせてくれた。
妻はその意味もわからず，ひたすら喜んでいた。孫
たちは自分たちのものをとりあげられようが，壊さ

れようが悪い顔をせず，見ていて痛々しいほど妻と
共に日々を過ごしてくれた。どうすればババが喜ぶ
か，嫌な思いをしないかと常にピエロを演じてくれ
た。
　同居前，私自身，萩市の教育長という激務の中で，
帰りも遅く，家族には大変な思いをさせていた。あ
る大雪の夜，十二時過ぎ，仕事が長引き帰宅すると，
お宮に橋の上に雪だるまになって，「お父さん，お
父さん」と泣きながら私に帰りを待ち続けていた。
妻を抱きしめ，教育長を退く決意をし，娘たちと同
居する決意をした。
　私の遅いときは六歳の男の子の孫が妻を風呂に入
れてくれていた。幼い孫たちが力を合わせて妻に接
してくれる。そこには，子ども達をそのように仕向
け，教育してくれている親たちの陰の姿を見た。
　妻の脳の萎縮により，最初に膀胱に指令が行かな
くなり，膀胱が伸びきって，残尿処理ができなくな
り，オーバーフローの状態で，廊下は水浸しの日々
が続いた。新聞紙を敷き，妻をきれいにした後，新
聞紙をめくりながら廊下をきれいにする。しかし，
妻にとっては，自分のことではなく，私の作業の間，
のんびりハミングしながら歩き回っている。
　私が買い物などに出かけている折，廊下を汚した
時は，小学生の孫娘が新聞紙を敷き，風呂のスイッ
チを入れ，ミカンを食べさせながら，一緒に童謡を
歌いながら私の帰りを待ってくれている。我が家で
は，当たり前の風景となっていた。
　人を思いやる心は一朝一夕に出来上がるものでは
ない。感性は人間死ぬまで磨き続けるものだろうが，
その基は家庭教育にあると考える。「介護」の必要
性が叫ばれるようになって数年が過ぎたが，現実の
中での介護，高齢化に向けての将来の介護と二面か
ら捉えた心の教育，介護への教育が早急に望まれる。

　「日々夜々に　ゴメンゴメンと　繰り返す　
ジジは我が家で　ゴメンじいちゃん」

　「雨　風も　鳥の鳴く声　空の雲　
花鳥風月　すべてが薬」

　我が家では「ゴメンじいちゃん」と孫たちから呼
ばれていた。しゃがんでズボンを脱がす時，頭を叩
かれ，髪を引っ張られても，廊下を水浸しにされて
も，「ゴメンゴメン」を繰り返す。どれも私や，家
族の気配りが足りない為に起こることで妻が悪い訳
ではない。わかっていたらそうしたことが起こるは
ずがない。
　日々自分に「あ・さ・し・お」と言い聞かせてい
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た。「あせらず，さわがず，しからずおこらず」正直，
毎日逃げ出したかったし，腹が立たない日はなかっ
た。それが人間として当たり前の感情を思う。一つ
逃げたらすべて逃げてしまうという自分の弱さがわ
かっていたから。お陰で，「生きることは逃げない
こと」ということを学ばせてもらった。
　散歩の折，四穴の小さなハーモニカが12年間妻の
笑顔を誘いだしてくれた。優雅なピアノのメロディ
ではなく，上手な踊りではなく，相手を思いやる心
がたとえ音程が狂おうとも，心を和ませる薬となる。
　自然のすべて，動物の鳴き声一つが，患者に薬に
なることを見つめ直すことが大切なように思う。
　人間，怒りには限界があっても，優しさには限界
がなく，全身から優しさは泉の如く湧き出てくるも
のだと学んだ。
　笑顔は人間だけに与えられた最高の財産であり，

手を強く，優しく握る，頭をそっと撫でる，そっと
肩に手を添える，歩調を合わせて歩く等，全身で優
しさは注げるものである。
　看護，介護に必要な「心」とは，相手の立場に立っ
た言動，人の心の痛みのわかってあげられる感性，
共感，寛容，愛といったごく当たり前の日本の文化
だと思う。延々と引き継がれてきた日本の生活文化
であろうと思う。
　現在の国の施策の中で，現場は混乱するばかりだ
し，机上の空論の押し付けばかりでは現場もたまっ
たものではない。
　「心」を持って日々看護，介護にと思いは強くと
も現実は厳しいことも理解できるが，現実は現実と
してせめて「心」の看護，介護の理解を深めつつ頑
張ってほしいと切に願う一人である。


